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Încet, dar sigur, investigația fenomenului șaizecist 
părăsește teritoriul îngust al analizelor istoriste sau al 
celor pur estetice, încadrându-se tot mai temerar într-o 
viziune existențială înglobatoare, în care arta (fie că e 
vorba de literatură, film, cântec de estradă, teatru sau 
compoziție muzicală) deține un rol fundamental de 
creație a unei realități esențiale, capabilă să modeleze 
lumea și să formeze destine umane. Cartea recent 
apărută Emil Loteanu: splendoarea și prăbușirea vi-
sului romantic, semnată de Ana-Maria Plămădeală, 
doctor habilitat în studiul artelor, își propune progra-
matic „o răsturnare a ierarhiei modalităților tradițio-
nale de abordare a biografiilor oamenilor de creație”. 
Pornind de la premisa că șaizecismul are un fond fun-
ciar romantic și că „în cazul unui veritabil artist ro-
mantic, viața și opera nu se mai luminează reciproc, ci 
opera jalonează necruțător viața”, cercetătoarea insistă 
să nu căutăm impactul vieţii private asupra artei, ci, 
dimpotrivă, „să ne concentrăm eforturile pe dezvălu-
irea amprentelor gândirii și simţirii artistice în traiec-
toria destinului uman” al creatorului, în cazul dat al lui 
Emil Loteanu. 

Metoda se vrea și una de empatizare totală a cerce-
tătorului cu obiectul său de studiu. Ca argument este 
citat un gând al lui Vitold Gombrowicz: „Niciodată să 
nu scrii nici despre autor, nici despre opera de artă, 
ci numai despre tine în confruntarea cu opera de artă 
ori autorul […]. Descrie doar ce simţi tu însuţi […]. 
Dar dacă vorbești despre tine, exprimă-te în așa fel ca 
personalitatea ta să-și manifeste exhaustiv importanţa 
și vitalitatea, devenind argumentul tău esenţial. Deci, 
scrie ca un artist, și nu ca un pseudosavant”. Și pentru 
a da o mai mare pondere și credibilitate acestui dezi-
derat metodologic, valabil cu predilecție unei abordări 
eseistice, Ana-Maria Plămădeală invocă și un consi-
derent autobiografic: „Faptul că am ars pe același rug 
îmi acordă dreptul moral, sper, să încerc să dezvălui 
destinul exponentului acestei zbuciumate generaţii, 
care a evadat în lumea ideală a castelurilor de fildeș, 
revigorând mitul visului romantic.” 

Ontologia artistului romantic, logodit „cu cea mai 
depărtată stea”, impune o ființă excepțională, provi-
dențială, mistică chiar, cu diverse procese și fenome-
ne ce țin de remitologizarea omului și a lumii sale.  

În anii 1960, remarcă autoarea, antropocentrismul ca 
„principiu imuabil al neoromantismului” se întâlnește 
în cinematografiile naționale (dar și în celelalte arte!) 
cu „setea cunoașterii straturilor arhaice de factură di-
onisiacă a culturilor etnice, proprie aspiraţiilor neo-
folcloriste”. Miturile filmelor lui Emil Loteanu derivă 
din aceste obsesii/aspirații fundamentale într-o suc-
cesiune temporală sau într-o sincronizare a diverselor 
sensuri spirituale și estetice, pe care Ana-Maria Plă-
mădeală le așează într-o narațiune critică palpitantă 
despre „splendoarea și prăbușirea visului romantic”. 
Mitul eternei revoluții, mitul eternei reîntoarceri, mi-
tul eternei libertăți, mitul eternului feminin coincid în 
destinul de creație al lui Emil Loteanu cu „împlinirea 
(anii ’60), nostalgia paradisului pierdut (anii ’70), cri-
za identităţii artistice (anii ’80), drama marelui singu-
ratic (anii ’90)”. 

Mai puțin convingătoare mi s-a părut analiza mi-
tului eternei revoluții, atunci când autoarea vrea cu 
orice preț să ne inoculeze ideea că în primul său film,  
Aşteptați-ne în zori, „Emil Loteanu a ales tema Revo-
luţiei ruse nu din considerente de conjunctură, ci din 
cele afective”. Motivele opțiunii, de altfel, nici nu con-
tează atâta timp cât „pelicula, finalizată în 1963, se ra-
corda la concepţia neoromantică în vogă privind trata-
rea trecutului revoluţionar”. „Eterna revoluție” e un loc 
comun al epocii, ideologic însemnând, odată cu criti-
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ca cultului personalității, substituirea ideii staliniste a 
biruinței socialismului într-o singură țară cu ideea de 
„revoluție permanentă” a lui Troțki, iar în planul cre-
ației nefiind altceva decât o încercare de reactivare a 
romantismului revoluționar al artei proletcultiste din 
anii 1920–1930. Chiar dacă Ana-Maria Plămădeală îl 
pune pe Loteanu într-o lumină favorabilă față de optica 
lozincardă a altor producții similare din epocă, găsind 
că regizorul nostru „a îmbogăţit substanțial subiectul 
tradiţional cu dimensiunea ancestrală, propulsând 
concepţia victoriei prin înfrângere, venită din spaţiul 
ontic al catharsisului mioritic”, mitul eternei revoluții 
nu pare să convingă. Interesante în investigațiile de pe 
parcurs rămân doar observațiile ce țin nemijlocit de 
arta filmului, „ingeniozitatea principiului contrapunc-
tic în realizarea gamei peisagistice”, felul specific de a 
folosi lumina, racursiul, mizanscena și mizancadrul, 
„simţul preponderent al expresivităţii imaginii filmice, 
crearea unei distincte atmosfere a secvenţei, aderarea 
la tipul de personaj de factură romantică”, muzicalita-
tea de excepție și, nu în ultimul rând, metastructura 
filmică de „eternă pribegie”, care mai târziu „va sta la 
temelia operelor sale de referință”. 

Raportat la același mit al „eternei revoluții”, fil-
mul Această clipă (1968) reprezintă o altă etapă din 
destinul lui Loteanu, vine din „presimțirea că epoca 
dezghețului apune”, că iluziile romantice nu mai rezis-
tă. Este interesantă, în acest sens, observația autoarei 
asupra jocului lui Mihai Volontir: „maniera sobră, 
aproape ascetică”. Personajul său „poartă însemnele 
unui exponent exemplar al șaizeciștilor, marcat de un 
scepticism și o atotprezentă ironie, născute din decep-
ţiile existenţiale”. Cu aceste observații de cadru, devine 
clară diferența de atitudine a forurilor de partid, elo-
gioasă față de Aşteptați-ne în zori și negativistă față de 
Această clipă.

Mitul eternei reîntoarceri se recompune din rever-
berațiile sufletului pastoral în Poienile roşii, al doilea 
film al lui Emil Loteanu, și mitul creației anonime re-
prezentat de pelicula Lăutarii. Având drept pornire 
nuvela Bucolica, apoi scenariul Ciuleandra, ambele 
titluri deja sugestive prin sine, în Poienile roşii cer-
cetătoarea observă cum vibrează revelaţiile mitului 
mioritic, cum „pulsează nostalgia etnopsihologică 
a originilor”, pregnantă „în peisajele filmului, a că-
ror splendoare se soldează cu o exaltare estetică de o 
rară expresivitate”. Subtilă e paralela dintre viziunea 
antropocentrică a mitologiei românești din pelicula 
lui Loteanu și gândirea mitică „axată pe cultul unor 
zeități păgâne” din filmul lui Serghei Paradjanov Um-
bra strămoşilor uitați. Pline de interes sunt și decrip-
tările de sensuri pe care le implică Poienile: „călătoria 
spre Poienile roşii simbolizează drumul spre Centrul 

Ființei”, regăsirea acestora semnifică „reintegrarea în 
lumea paternă, dar uitată”. La fel de sugestivă e și con-
statarea că „în cultura română mitul creaţiei spirituale 
germinează la confluenţa celor două arhetipuri etnice 
ale manifestării harului creator: cel al Păstorului și cel 
al Meșterului Manole”, urmată de o dezvoltare minu-
țioasă, cu enunțuri judicioase a acestei idei, a felului 
cum aceste două arhetipuri etnice se intersectează și se 
intercalează în creația lui Loteanu. Alături de Poienile 
roşii din aceeași paradigmă creatoare, dar deja la o altă 
vârstă a destinului spiritual al regizorului, face parte 
filmul Lăutarii. „În ambele filme – subtextul eclipsând 
textul – se întreprinde căutarea tărâmului fermecat al 
idealurilor naţionale, care în prima peliculă se regă-
sește în poienile roșii, iar în cea de a doua în imperiul 
mirific al creaţiei populare.”

Lăutarii este „ultima rază de soare a epocii de aur 
în cinematografia autohtonă”. Perioada de restaliniza-
re a societății sovietice a însemnat un proces îndelung 
de persecutare a talentelor și de eclipsare a spiritului 
creator. Din Moldova pleacă exponenții de vârf ai șai-
zecismului, se produce „decapitarea cinematografiei 
(în urma emigrării lui Kalik, Loteanu, Derbeniov, Lâ-
senko, Mursa), a teatrului (văduvit de un dramaturg 
de talia lui Ion Druţă și de un regizor înzestrat cum 
a fost Ion Ungureanu), a muzicii de estradă (în urma 
plecării lui Eugen Doga și reîntoarcerii în Siberia a lui 
Mihai Dolgan, născut acolo de părinţii deportaţi)”. În 
continuare, „biografiile de creaţie ale celor mai valo-
roși și incomparabili artiști basarabeni se înscriu preg-
nant în traiectoria dramatică a „refugiului-exil”.  

În următoarele filme ale lui Loteanu, O şatră urcă 
la cer (1975) și Dulcea şi tandra mea fiară (1978) 
Ana-Maria Plămădeală surprinde „demitizarea succe-
sivă a trei mituri ce constituie esenţa semantică a me-
tamitului visului romantic axat pe interferenţa mitului 
eternei reîntoarceri cu cea a mitului eternei libertăţi 
și mitul eternului feminin”. Utopiile se surpă într-un 
mod implacabil, acoperind sub ruinele crepusculului 
un destin creator tot mai bulversat și tot mai însin-
gurat. „Un imn al libertății” este etichetată de autoare 
pelicula O şatră urcă la cer. Dar, dincolo de calitățile 
acestui poem cinematografic, se lasă deja întrevăzute 
și defecte, care cu timpul se vor transforma în mala-
dii fatale: „exteriorizarea excesivă a evenimentelor și a 
stărilor de spirit ale eroilor filmului, intonaţia emfatică 
în genul melodramei în episodul final, acordând dis-
cursului un grad ușor de superficialitate, transformă 
opera cinematografică Șatra… dintr-o operă de autor 
în una de sorginte a filmului comercial. 

De la acest film fulminant începe devierea regi-
zorului de la propriul crez artistic, standardizarea vi-
ziunilor sale ideatico-estetice. Îmbătat de un succes 
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fenomenal (64 de milioane de spectatori numai în fos-
ta URSS), care l-a situat în rândul celor mai populari 
cineaști sovietici, Loteanu devine adeptul înflăcărat al 
filmului comercial, detestând cu vehemenţă căutările 
și idealurile filmului de artă.” 

Filmul Dulcea şi tandra mea fiară, în ciuda unui 
imens succes de casă, scandalizează experții în cine-
matografie prin discrepanța dintre mesajul peliculei și 
spiritul creației lui Cehov. Deși imputările păreau să 
aibă un temei real, azi cercetătoarea surprinde cu per-
spicacitate „regăsirea regizorului în universul mereu 
enigmatic al marelui Cehov în coordonatele unor anu-
mite stări de spirit ale artistului care semnalizează prin 
creaţia sa apusul unei epoci istorice. De asemenea, 
structura psihică a eroilor cehovieni denotă preemi-
nenţa visării și imperativul setei de evadare, adică a 
două aspiraţii esenţiale ale sufletului romantic”. Căde-
rea din vis în realitate, această „Golgotă a risipirii visu-

rilor” face din personajele filmului niște „naufragiați 
ai epocii decadente”. „În acest film, continuă autoarea, 
se produce consolidarea definitivă a mitului personal 
al lui Loteanu de o rezonanţă filozofică și psihologică 
aparte – mitul dragostei neîmplinite”. 

Urmează o acută criză de creație prin care se pe-
cetluiește „moartea spirituală a artistului romantic 
părăsit de miturile sale”. În discrepanțele următoarelor 
filme, Anna Pavlova și Luceafărul, în locul romanti-
cului congenital, remitologizând vechile arhetipuri 
și creator de mituri personale, se descoperă doar un 
imens orgoliu pus pe harță. Autoarea demonstrează 
amănunțit și conștiincios de unde vin defectele acestor 
pelicule. Ultimele câteva zeci de pagini ale capitolului 
dat despre splendorile și prăbușirile miturilor roman-
tice mărturisesc în subsidiar o durere surdă. Un ochi 
necruțător notează cu neîndurare zvârcolirile sub dă-
râmăturile unui timp în derivă a unui artist de geniu. 

Ludmila Șevcenco. Oraş în toamnă, 2010, batik, mătase, 90 × 90 cm


